印象中，大楼的楼道很长很长，还有些昏暗。舅舅的住所在一边的走道尽头，临了，还要上三四级台阶，才是那扇紧闭的灰黑的木门。河滨大楼（上图）濒临苏州河，舅舅家推窗即是河景，能看到窗外来往穿梭的船只，听到机动船马达的突突声，以及犁开水面波涛的哗哗声。这是我少年时去...