孩提时脑海里的天堂很朴实，桌上有一碗油豆腐线粉汤，窗台放一盆宝石花，手里还有一本连环画。

从高安路沿着肇嘉浜路绿化道，一路西行。过了谨记桥，不远就是天钥桥了。天钥——“开启进入天堂之门的钥匙”，相传有个美丽的故事。如今天钥桥已商厦林立，行人如织。六十年代有些馋人的小吃摊，吃上一碗油豆腐线粉汤，胜似天堂。当年徐汇中学大门（头门）坐落在漕溪北路上，徐镇老街南，大门朝东。现今已是著名的东方商厦，徐镇老街也成为宽阔繁忙的虹桥路，直抵虹桥国际机场。

走进徐汇中学大门，有好长一段弹硌路。宁静怡然，引向朗声的课堂。两旁枝曳叶姿，鸟啾蝉鸣。信步西行，通往二门。我好奇地看着好长好长一排有着漂亮玻璃顶的长廊，想：这是学校，抑或进入天堂之道？踏上台阶，步入一幢古老的房子，才知道里面有教室、图书室、理化实验室、大礼堂、小礼堂……这幢房子就是见证了百年历史的崇思楼，后成了我的学习天堂。

文革结束，高考恢复。科学春天来临，天堂之门展现。可对一个只读到小学三年级就开始文革停课的人来说，欲取天钥谈何易！

徐汇中学，沪上西学东渐第一校，育人无数，名贤辈出。德高望重的朱企曾先生，他的数学课有口皆碑。我十分有幸能参加他晚上的补习课。在他办公桌上，放着一二张白纸，围着三四个学生。无论是几何还是三角，一边讲解一边画图。他说这纸就是黑板，每次补习结束，都要把这些“黑板”让我带回家。那时没有高复班，朱老师义务补习，分文不取。他甚至用自己的饭菜票，为未吃晚饭的学生买来饭菜，唯恐学生饥饿而影响听课！而他唯一要求的回报，是要我们学好每个知识点，考上大学，报效祖国。这就是一位徐汇中学教书育人的老教师，朴实无我。

物理课傅信镛老师令人难忘。他年轻，清瘦的脸庞架着一副眼镜。记得一次听课讲到能量时，动能概念还尚可理解，而对势能终无感悟。他开导道，屋中横梁是否看见？我仰着，愣了半晌，仍只见高度，未觉势能。他接着说，若梁断裂，砸将下来，如何？一语道破，茅塞顿开。

有物理学伟人曾说过，倘若给我一个支点，就能把地球撬动，我再次仰望，顿感那天堂的势能趋于无穷之大。这不也就是人类灵魂工程师之能量？点亮人们心灵、推动社会前进之能量。

1978年，高考，终得天钥，这归功于徐汇中学，今天凝立于虹桥路徐汇中学新大门前，回首往事，感慨万千。盛世兴学，学子的天堂。

写于徐汇中学170周年之际